Ako Namaľovať Portrét Obľúbenej Skladateľky

Mám rád, zároveň nenávidím inštrukčné videá, keď sľubujú odhalenie tajomstiev kreslenia idylických žlto šedivých vlasov, lesklých anime očí, alebo aj abstraktnejších tém, napríklad “ako kresliť sci-fi.” Niektorí sa s dobrým úmyslom pokúšajú dostať umenie iných z bodu A do bodu B, alebo urobiť rozruch z kreativity všeobecne. Ľudí však nikdy nenaučia vidieť. Podľa mojej skúsenosti, kreslenie je oveľa viac o videní vašim rozumom, ako o kreslení vašou rukou. Preto ktokoľvek, kto potrebuje pravdivé tituly pre inštrukčné videá by mal zvážiť niečo ako “Ako som kreslil niečo, čo bolo sci-fi.”

Ak robím návody na vytváranie dobrých kresieb ja, skončia ako abstraktné, nelineárne, a zahŕňajú kroky ako napríklad:

Ak by ste sa ma opýtali, ako dlho trvalo namaľovať tento obrázok, je tam nekonečný počet odpovedí. Ak nie ste kreatívnym profesionálom, mohli by ste uveriť, že odpoveď znie:

No a skutočne, ak by ste ma počas maľovania sledovali a merali čas, mohli by ste povedať, “Áno, trvalo mu to tri hodiny.”

Na druhom konci spektra by stála Saganova citácia: “Ak si želáte urobiť jablkový koláč od nuly, musíte najprv objaviť vesmír.” Preto na otázku ponúkam nechutnú, zato pravdivejšiu odpoveď:

Ak by nešlo o prácu pro bono (vydržte, vysvetlím) vystavenie faktúry by bola bývala jedna ošemetná záležitosť! Podľa toho, kam sa veci uberajú by ste mohli hádať, že by som tu rád rozmazával otázky bytia a metafyziky, dám vám však dostupnejšiu odpoveď, usadenú láskyplne medzi tromi hodinami a koláčovými galaxiami:

Bežne pracujem na povereniach, ktoré sú flexibilnejšie, abstrahujúce a s nižším časovým rozpočtom. Slúžia viac v rolách krásneho umenia ako ilustrácie. V tomto poverení som mal možnosť zachytiť rozdiel: súkolesia mojej konvenčnej ilustrácie boli hrdzavé. Namiesto toho aby som nejaký čas zbieral poznámky, dal som sa do kompozícií a štúdií.

Mal som kopu fotografií Jessici Curry, použiteľných ako referenciu. Väčšina z nich bola na úrovni webovej kamery a ktorýkoľvek umelec by sa ich rozhodol použiť, by najskôr tak získal skosený obrázok. Bez ohľadu na to, ako rád sa pridŕžam KISS princípu—Keep It Simple, Stupid!—hlúpo som plánoval komplikovanejšie nápady, ktoré by snáď boli možné iba v prípade, ak by som si referencie (osvetlenie a fotografovanie) pripravoval sám. Nakoľko maľba mohla byť aj samozvaným prekvapením, pomoc zo štúdia som neplánoval, nekontaktoval som The Chinese Room, čo referencie limitovalo na nepatrné.

Pretože ilustrácia mala doprevádzať článok o Jessicinej Everybody’s Gone To The Rapture, niektoré vizuálne referencie samotného albumu boli primerané. Nemám PC, ani PS4, nehral som hru, musel som počúvať skladby a čerpať z kresieb albumu:

Anglické pastorálne scény, motýle, a pár odetý v šatách súčasnej estetiky? Metaforickosť je na dnešné očakávania od hier netradičná, ako len môže byť a pre album (alebo pre môj vkus v hernom svete) nemohla byť vhodnejšia!

Začal som rozsiahlu kompozíciu na papieri, s plánom nejakého druhu prednej masky s vedomím, že môj tradičný aj digitálny proces je pre mňa stále hlboko exploratívny a mohol by poskytnúť nástup, či rozbalenie zábavných variácií. Toto bola prvá nočná po dlhšom čase a bol som rozhodnutý obraz dokončiť do rána:

Popri referencii ku grafike albumu, som chcel referovať aj k Jessicinmu otvorenému listu hernému priemyslu, detailnejšie k jej vzťahu k The Chinese Room, zhrnutého do “je to zložité,” referovať k nedávno diagnostikovanému degeneratívnemu ochoreniu a k ďalším výzvam. Pôvodne som sa pohrával s myšlienkou jediného tmavého pruhu prechádzajúceho za jej hlavou, pre neskoršiu morfému do referencie k ochoreniu, k dozrievaniu myšlienky, alebo k potenciálnym kariérnym príležitostiam. Potom ako som sa pohral s origami logom štúdia, som sa rozhodol vizuálnu referenciu nadobro a bez pocty odstrániť. Vizuálne elementy reprezentujúce utrpenie sa javili ťažkopádne a netaktné a nateraz som im dal pokoj.

Moju prvú nočnú som mal v januári, sotva mesiac pred tým, ako som sa sťahoval do úplne nového mesta. Čo vám obraz neukáže je, že január bol najintenzívnejším mesiacom môjho života. Za menej ako mesiac som začal s finálnymi plánmi rozvodu s manželkou, po prvý krát [a naposledy] zabŕdol do substancie zneužívania, začal plánovať samovraždu, zažil neskrotné prebúdzanie sexuálnych a religióznych identít, až som prijal ponuku od priateľa a presťahoval sa na úplne nové miesto. S týmto zadaním a mnohými ďalšími vo fronte, som z Cincinnati Ohio šoféroval do štyristodvadsať míľ vzdialeného Bettendorfu v Iowe.

Toto malo na moje umenie tak hlboký vplyv, až som vedel, že to musím zdokumentovať a reťaz myšlienok sa stala zárodkom prednášky, ktorú som mal v Atlante.

Tento krok mal byť dokončený na začiatku, no ale lepšie neskoro, ako nikdy. Život v novom dome, umožnil o niečo čírejšiu myseľ. Využil som to ako príležitosť na prípravu poznámok k zadaniu, ako by som to urobil s privátnymi objednávkami: pokús sa profilovať abstraktné emociálne a spirituálne potreby tak rýchlo, ako je to možné a potom po nich siahni. Nasledujúce poznámky boli výsledkom otvoreného dopisu, linkovaného vyššie.

Aj keď šlo o neplatenú zákazku, portrét Jessici znamenal pre mňa celý svet. Boli chvíle, keď pokoj a vyrovnanosť neprinavrátilo nič iné, iba hudba z Rapture. Život tejto ženy a jej práca sa ma dotkli viac, ako sa kedykoľvek dozvie! Za celý čas vôbec, čo som sa uchádzal o prácu v AAA štúdiách a ADs (Art Directors) hodnotili moje portfólio, som nepociťoval strach zo zlyhania do miery ako teraz. Moje presťahovanie sa, v kombinácii s obavami a pocitom stiesnenosti, my uľahčili utiekať sa k plateným prácam a toto poverenie opätovne odstaviť na vedľajšiu koľaj.

Rozpornosť ohľadne neodkladnosti a krajnej potreby venovať sa povereniu nabrala na obrátkach minulý týždeň. Priateľ na FB ma nasmeroval k článku o Rapture; hra mala o deň neskôr vyjsť na Steame! Cítil som, že práve toto je poslednou šancou pre čerstvú uzávierku. Prepol som z práce na bežných objednávok k ilustrácii pre článok s tým, že portrét dokončím. Nevedel som zo seba striasť pocit, že posledná kresba nebola dosť úprimná. O jedenástej večer som začal odznovu a klientovi poslal správu o šiestej ráno.

V najhorších chvíľach sa ma zmocnilo pokušenie zutekať od poverenia, schúliť sa do klbka, až kým by som sa nestratil. Zadanie mi vo svojom nedokončenom stave dokazovalo prítomnosť pozostatkov nočnej mory z pred pár mesiacov.

Aby som si dokázal, že nebudem pohltený minulosťou, musel som s vážnosťou súhlasiť a povzniesť sa nad vlastné pocity. Pokúsil som sa ešte jeden krát.

Spomenul som si, že v predošlom video rozhovore mala Jessica obzvlášť príjemné osvetlenie. Ako som už spomenul, časťou môjho neúspechu bol nedostatok referencií v zmysle póza/nasvietenie. Vrátil som sa ku konceptu na začiatku použitej masky, aplikoval niekoľko záberov z rozhovoru a veci do seba prirodzene zapadli. Nepatrné editovanie farieb na koniec, bolo zvládnuté za tri hodiny. Image nie je pojmovo flexibilná. Definitívne ide o jednoduchú myšlienku, vzdialenú od honosnejších očakávaní z náčrtov pred časom, tentokrát bola však myšlienka aspoň užitočná.

Po mojom neúspechu skoršie v to ráno som nemal poňatia, ako bude stvárnenie prijaté. Ak ste do problému ponorení prihlboko, nerešpektujúc spánkovú hygienu, ľahko zabudnete ako vyzerá niečo, čo možno nazvať “dobrým.” Môjmu priateľovi sa však práca veľmi páčila a je teraz použitá v článku. Tak sa stalo, že obrázok vyžadoval desiatky hodín a tiež len tri hodiny na to, aby bol dokončený, a táto prekážka je konečne za mnou.

Teda, z väčšej miery za mnou.

Teraz, keď je obrázok hotový a vieš niečo o snahe za ním, pomyslel som si, že sa podelím o finálnu časť tohto návodu. Je ňou to, prečo som vlastne image vytvoril.

Práce za províziu som prijímal od roku 2007 a k ilustrácii na plný úväzok prešiel v 2011. Do roku 2014 som sa zo všetkých síl pokúšal prispôsobiť hernému priemyslu a iným aspektom ilustrácie, veci do seba ale nikdy nezapadli. Nespočetné množstvo umeleckých direktorov a zástupcov to vzdalo a nechali ma vlkom. Moja práca sa páčila toľkým umelcom, no nikdy ma nikto nenajal. V roku 2012–2013 som dokonca bol umeleckým vedúcim pre rozbeh nového projektu, ktorý mi nezaplatil ani cent a po celý čas ma znevažoval. Nikdy som do veľkej schémy nezapasoval bezo zbytku, pretože som si sľúbil, že vezmem iba zadania, kde by som mohol priamo kultivovať individuálne životy, alebo prinajmenšom pomôcť vytvárať a predať veci, ktoré robia svet lepším miestom. Ak moje filozofie boli nezmanipulované, bránili mi k vstupu na miesta, kde uspokojovali mojich rovesníkov.

Vyrástol som na technicky dokonalom umení, ktoré nerobí nič pre posun kultúry vpred. Od uctievania najnovších a naj naleštenejších AAA koncepčných návrhov som prešiel k zívaniu, keď nemali čo dočinenia s individuálnym umeleckým vyjadrením. Ako bývalý gamer-závislák a momentálny nezávislý umelec, mám už čas len na hry, ktoré zo mňa robia lepšieho človeka, alebo vychovávajú spoločnosť. Ako to bolo s Esther od CHR, ako to pravdepodobne bude s Rapture, kedykoľvek si to zahrám.

Keď si môj priateľ vybral Jessicu na rozhovor a požiadal ma o ilustračný portrét za províziu, odmietol som. Jessica vytvára tieto majstrovské diela, zároveň zápasí s neférovými implikáciami jej pohlavia v rámci priemyslu jej voľby a zápasí s jej ochorením. Hlupákov triafa do tváre bezprávia a robí prácu, ktorá mnou otriasa do špiku kostí. Môžem ja prispieť k tak pozitívnej hybnej sile?

Tak som sa rozhodol vytvoriť image zdarma. Viem, viem, je to niečo, čo by profesionál takmer nikdy nemal robiť, ale počúvajte. Dielo malo doplniť priateľov článok pre neziskový portál s dobrým zámerom, je to dar skladateľke, ktorú milujem a nakoľko ide o neplatenú prácu, nemám problém vykresliť všetky absolútne ohavné umelecké a emociálne sprievodné javy, ktoré viedli k dokončeniu. Možno sem Jessicu nasmerujem na Twitteri. Možno jej napíšem mail. Možno budeme jedného dňa spolupracovať, alebo sa aspoň poriadne porozprávame. Nenapadá ma nikto, s kým by so radšej skladal hudbu pre moje najosobnejšie práce. Po pravde, jej hudba bola jazykom, ktorým som ja už hovoril, čo zanechalo pocit, že už teraz sme priateľmi.